
 

  

 

 

「創造とは何だ」 

創造について考える 

「創造とは何だ。」 

工学、科学に携わる者として創造的でありたいと思う。なぜ、そう思うのか。いい仕事

をしたいから？いい論文を書きたいから？他人に認められたいから？いい職業につきたい

から？お金を儲けたいから？全てそうであるとも言える。しかし、これらの応えは自身に

おいて本質を突いているようには感じない。 

「創造するのは心地がよいからだ。」 

これが直感としての応えである。なぜ、創造すると心地がよいのか、その原点はどこに

あるのだろう。 

 

下記に書き記したことは、必ずしも論理的でも、実証的でもないが、まずは考えること、

整理することから始めることにした状況そのものである。したがって、論理的に飛躍して

いる点や、意味がよく分からない点についてはご容赦願いたい。 

 

最近、偶然かもしれないが、創造に深く関係する講演会、展示会に連続的に出くわした。 

 

荒川修作の大実験 

荒川修作という人物をご存知だろうか。正確に言えば、荒川修作+マドリン・ギンズであ

る が 、 芸 術 家 、 思 想 家 、 建 築 家 と し て 紹 介 す る こ と も で き よ う

（http://www.architectural-body.com）。本人たち曰く、コーディノロジスト（芸術、哲学、科

学を横断し、総合へと向けて経験の可能性を拡大し続ける探求者）である。1960 年代に「意

味のメカニズム」を発表し、世界的に衝撃を与えたようである（残念なことに当時のこと
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は全く知らない）。最近では、「建築する身体

(architectural body)」という思想を主張し、1995
年には岐阜の養老公園に「養老天命反転地」な

る希有壮大なテーマパークを造り、今年の 10 月

には、東京都三鷹市に人が住むための分譲住宅

を建設した。彼らは「天命を反転する」すなわ

ち「死なない」ことを主張し、それを実現する

ための場所としてそれらの作品をつくりあげて

きた。「死なない」、突然こんなことを主張され

ても面を食らってしまうだろう。3 年前に初め

て早稲田大学で開催された講演会に参加したと

きも正直驚いた。彼らの主張である「死なない」

ことを、ここで翻訳するのは本意ではなく、彼

らの作品、というよりはむしろ彼らの壮大な実

験という言い方が適切かもしれない、彼らの方

法に注目する。 
先に紹介したテーマパークや住宅の写真を

見てもらえば分かるが、地面は至るところ波を

うち、滑りやすく、常に足の裏、太腿の上げ方、

胴体の重心位置を感じながら移動しなければ、たちどころに躓いて、転倒してしまう。上

下が反転し、どこに目を合わせていいのか分からない楽しさと不安感が生じる。 
彼らの主張と私がそこで感じたことを照らし合わせてみると、日常では気が付かなかっ

た、自動化された、あるいは無意識化で行っている身体の動かし方を再構築しなければな

らない場を提供していることに気がつく。逆に言えば、これほどまでしないと自分の身体

の動かし方を日常生活では忘れている。 これと似たような経験は、例えば怪我をした時な

どに体験する。寝違えた経験をしたことがあるだろう。少なくとも、首を動かさない、あ

るいは動かす範囲が少ない範囲においては、痛みを感じないため、その状態で行動するこ

とになる。このときに自転車に乗ることは極めて恐ろしい。狭い道で後ろからクラクショ

ンが鳴る。道のどちら側に寄ればよいのか、首を回して後ろを確認し、咄嗟の判断を下す

ことができない。階段を下りるのは手すりがないと非常に困難である。朝の通勤の混雑時

に人の流れに沿うことは濁流に身を委ねる恐怖さえ感じる。ただ人の流れに任せて動いて

いると思っていた移動においても、実は微妙な

頭の振り、前後の関係を取りつつ行為すること

で、その流れに乗ることができていたのである。    
仮に日本国内で寝違えた人が常に 100 万人

いたとしたら、道路や歩道、階段、家具、机、

ありとあらゆるものの形が異なるだろう。それ

と同時に法律も教育も何かも変わっているか

もしれない。 
自身の身体と身体を取り巻く環境との関係

の在り方が、ルーチン化され、固形化されたも

養老天命反転地で考える 
「世界を創造するとは」 

空で考える 
「自由とは何だろう」 



輪の中で考える 
「我々はリングの中で走り続けるモルモットか」 

のが，我々が日常生きている「世界」であると言えよう。「常識」と呼ばれるものはそのよ

うに構築された、万人に共通に認識される“common sensed”である総称なのだろう。そして、

それに揺さぶりをかけ、新たな関係、言ってしまえば自身が存在している「世界」を再構

築することを促すのが彼らの実験だと感じた。 
 “THE MATRIX”という SF アクション映画がある。某大学の哲学の授業で、これまでに

学生から授業中に質問されたことはなかったが、学生から“THE MATRIX”についてどう思

うかという質問を受けたことで、SF 映画とは無縁だった哲学者がその問題について考えた

という逸話もあるように、様々な分野に影響を及ぼしている作品である。哲学的な考察に

関して、３、４冊の本も出版されている。この映画の概略は、実は自分が住んでいた世界

はコンピューターによって創られた世界であ

り、実際の肉体は、カプセルに入れられている

という設定である。そして、ストーリーの中心

は、囚われた世界 Matrix world からの脱出であ

る。この映画に対する考察は、機会があれば公

開しようと思うが、その中の 1 つだけ紹介する。   
実は、そのような世界は SF 映画の中の話だ

けではない。社会システムとして成立し、その

中で「私は自由である」と思い続けているこの

現代の世界こそが Matrix world に違いない。主

役のキアヌ・リーブスと荒川修作が一瞬頭の中

で重なってみえた。 
 

レオナルド・ダ・ヴィンチと最先端 
偶然同じような時期に、レオナルド・ダ・ヴィンチの手稿の展示会が開催されているこ

とを知った。レオナルド・ダ・ヴィンチはまさに創造の塊のような印象を受ける。なぜだ

ろう？ヘリコプターやパラシュートを考案し、そのほかにも数え切れないほどの発明をす

ると同時に、モナリザや最後の晩餐などを描き、科学と芸術の幅広い分野において数多く

の作品を残したからだろうか。模型のデッサン、絵画などは写真やその他の展覧会，記事

などを通して目にしたことがある。凄い人だなとただ驚嘆する。その凄さは何か？どこに

あるのか？自分にはとてもできない圧倒的な迫力と存在感を感じる。それはどこに感じる

のか？ 
展示している彼の手稿を見る。字は読めないし、図は小さくよく分からない。しかし、

日本語の注釈と照らし合わせて見ていた時に、ふと彼の壮大な試みに気がついた。 
「彼は世界を記述しようとしているのだ。」 
彼は、自身が存在する場所の個物や現象を、例えば、地球、月、水、光、影、などを徹

底的に見つめ、自身の言葉とデッサン、絵画によって正確に記述しようと試みているのだ。

この行為によって、いつ、どんなときに水は渦を巻くのか、そしてその渦は水以外に存在

していることを見出していく。言葉と描画という、歴史性を持った身体による表現行為に

おいて、世界をただひたすらに紡ぎ出しているのだ。世界を身体を通して構築しているの

だ。 
だから彼は圧倒的に創造的あるのだ。なぜならば、世界を構築しているのだから。 
彼の行為は、芸術家としての世界への感受性に基づき、科学的な姿勢で記述していると



ブランコに乗って考える 
「創造の果てはあるのだろうか」 

いうこともできよう。そうしたときに、彼はど

こにいるのだろうか？ 
彼はまさに最先端に立っている。先端ではな

く、最先端である。 
私が所属するこの研究機構の名称に「先端」

という言葉が含まれているのは、非常に興味深

い。「先端」と「最先端」の違いは何か？質的

に異なるのだろうか？ 
「最先端」は「世界を構築する現場」である。 

「先端」は「構築された世界を反省的に検証

する場所」である。 
真っ暗闇を歩く時の身体の使い方を思い出

してもらいたい。完全に把握している自宅の状況であれば普段通りに、足を上げて前進す

ることが可能であるかもしれない。しかし、そうでない場合においては、足の指先が床か

ら離れるか離れないかの程度で浮かし、少しずつ前へ進める。同時に、腕を大きく前方へ

広げ、手を伸ばし、壁に触れながら、あるいはその他の触れるものを確かめながら、進ん

でいく。最先端は、指先と環境との接触点であり、何がどこにあるかわからず、ぶつかっ

た瞬間にはそれが何であるか把握することはできない。少し戻ってまた触りの繰り返しに

よって、そのものが何であるかを把握することができる。最先端とは、暗闇で指先を伸ば

している状況であり、世界を創るべく格闘している場なのである。 
曖昧模糊で茫漠とした暗黒の中で、自身の身体の先に注意を払い、同時に前進を制御し

ながら、精密かつ大胆に進んでいる場なのである。 
最先端にい続けるのは並大抵の身体力、精神力ではないだろう。そこに居続けたレオナ

ルド・ダ・ヴィンチは、だからこそ偉大で、創造の塊なのである。 
 
リアリティとアクチュアリティ 

最先端に居るという行為は、彼のような偉大な人間しかできないのだろうか？普通の人

間には無縁な行為なのであろうか？ 
こうした最先端における身体と暗闇の対峙は誰もが経験し、誰もが日常行っている行為で

あろう。ただ、それに気がつかないだけである。既に、固定されたルールのもとに身体を

動かしているだけであり、身体が暗闇と向かい

合うその生々しい感覚に鈍感になっているだ

けなのではないか？それが先に述べた、世界が

Matrix world 化しているということである。こ

こで、Matrix の話題に少し戻る。主人公が自身

の世界に対して疑問に思うところが鍵である。 
“You ever have the feeling that you’re not sure if 

you’re awake or still dreaming?” 
この生きている世界において、何か違和感が

ある。周りの環境と自身の身体との関係がうま

く接合しない。自信の身体が世界につながって

砂漠で考える 
「空間，時間とは」 



いない。このような症例は、離人症に見られる。

そして、このことについて著名な精神医学者の

木村敏は、リアリティ（実在性）とアクチュア

リティ（現実性）の点から言及している。彼は、

リアリティとは「公共的な認識によって客観的

に対象化され、ある共同体の共有規範としてそ

の構成員の行動や判断に一定の拘束を与える

もの」、アクチュアリティとは、「生の各自的で

直接的な営みである「生きる」ための実践的行

為 actio に全面的に属している」と説明してい

る（リアリティとアクチュアリティ、1997）。 
このことに基づくと、Matrix の主人公は、自

身のリアルな感覚はまさに Matrix の世界に対してであり、その世界に対する違和感、すな

わちアクチュアルの感覚の欠如が、世界の再構築へと向かわせたのであろう。 
「それってリアルじゃねぇー」「リアルに面白いよねー」「リアルって感じ」、大学で、あ

るいは街中で 10 代から 20 代の若者の会話が耳に入るとき、最近「リアル」という言葉が

以前よりもまして多い気がする。リアルという言葉が、雑誌や漫画、ドラマなどで流行っ

ているのだろうか？少なくとも私は知らないのだが、リアルという言葉を使うことが気に

なる。仮に真に彼らがリアルという視点で世界との関係を捉え、アクチュアルという関係

を失っているとしたら、そしてそれがリアルという言葉を連発する状況であるとしたら、

世の中に何が起きているのだろうか？ 
詳しい内容は既に忘れてしまったが、中学校の教科書に、1960 年代に評論家の大宅壮一

が指摘した、テレビの普及によって一億総白痴化が進むとの主張が記載されていたことを

思い出した。これほどまでに普及した、テレビ、携帯電話、電子メールなどはリアルなも

のを追及し、アクチュアルであることをほとんど

考慮していないように思える。このような環境は、

一億総離人症化を促しているのではないだろう

か。こうした原因を全てメディアテクノロジーに

押し付けるのは根拠に欠いているが、携帯電話に

メールを打ち込んでいるその 30cm 前に、電車が

轟音を響かせて通り過ぎても物怖じしないその

姿勢は、超越した存在であるのか、完全に麻痺し

た状態であるのか。少なくとも電子メディアに没

入している人々は、自身の身体を介して世界を創

る行為へのかかわりが極めて低いだろう。 
 

創造へ 
これまでにおいて、創造とは、自身の身体を介して世界を常に構築していく行為そのも

のにあるのではないかと考えてきた。それを踏まえ、最初に述べた、創造が心地がよいの

はなぜかというところへ向かっていきたい。 
 

衛兵と考える 
「生きるとは歩き続けることか」 

ジャコメッティと考える 
「人間はどこまで人間なのか」 



姪が最近ちょうど 1 歳になった。月並みな表現ではあるが子どもはすごい。ただその行

動に驚くばかりである。 
身の回りのありとあらゆるものに手を伸ばす。一時もじっと留まっていようとしない。

竹の簾の先端の輪に指を入れようと手や腕、全身を動かしながら試みている。電話機のボ

タンを左端から順に押していき、ある特定のボタンを押したときに音が出るや、歓喜の声

を上げて、人差し指や中指や、同じ指、指を変えてひたすら押している。偶然にハンズフ

リーモードで電話が掛かったために、姪を電話から引き離すと、歓喜のモードからほんの

瞬間に大泣きモードに突入する。しかしながら、次のターゲットのテレビのリモコンを見

つけるや否や、これまたあっと言う間に歓喜のモードに切り替わる。 
何でも口に入れてしまうため、テレビのリモコンや時計、携帯電話を取り上げて別の場

所に移動させる。気づかないようにと思って移動させているのだが、とにかくよく気がつ

く。背中にも目がついているのではないかと思うほど、こちらが隠した物までひょこひょ

こと歩いて探すのである。 
このような高速なモードの切り替わり、背中にも目が付いているのではないかという観

察力は何なのだろう？歓喜のモードと泣きのモードは何を意味しているのだろう？ 
自分が電話機にはたらきかけて、自身の世界に電話という存在が（彼女にとっては電話

ではなく、押すと音がなる装置でしかないかもしれないが）まじまじと立ち上がっている

その行為そのものが歓喜なのだ。そして、その行為を邪魔されることで大いに怒る。 
彼女にとって、「世界」を構築する喜びと阻害される怒り、そしてその世界と自身が一体

であるがゆえの瞬間性、同場所性が、驚くほどの反応に関与しているのではないか。 
「わぅー」と発声し、対象物を指し示すことにおいて、その対象物と自身の関係を身体

の中で感じ取り、外へ紡ぎ出す行為によって、言葉＝世界として産み出している。 
この「世界」を紡ぎだしていくことこそが創造であり、その喜びこそが創造の心地よさ

の原点ではないだろうか。 
荒川修作が主張する、身体を使って世界を創り出すこと、レオナルド・ダ・ヴィンチが、

言葉と描画で世界を記述すること、それらは、子どもにおいて、身体を介して世界を紡ぎ

出すことに原型があるのではないだろうか。 
 
「真の創造者たるものは、子どもである。」 
何せ「世界」を初めて創っているのだから。 
創造的であるためには、子どもになればいい。 
どうするか？自動化され、無意識化された、

自身の世界そのものを再構築する心掛けと、身

体を介した環境への新たな関係生成から始め

てみよう。 
 

今日から、後ろ向きに歩いてみよう。 大隈重信と考える 
「久遠の理想，進取の精神，学の独立」 


